「うっ……」 「ん？ どうしたの？ あの家だよ」 ある日の昼下がり。陽射しにどこか寂しさが滲み始めた頃、男は道端でふいに立ち止まり、胃のあたりを押さえて小さく呻いた。顔をしかめて見つめる先には、古びた木造の平屋が一軒。隣のアパートの影に半ば覆われひっそりとした気配を漂わせている。隣を歩いていた彼女が首を傾げ、心配そうに男の顔を覗き込んだ。 「あ、ああ……ちょっと緊張しちゃって……」 「もう、大丈夫だよ。お父さん、ほんと優しいから。それにすごく真面目なの。きっと気が合うと思うよ」 「ああ、そうだよね……」 彼は笑顔を作ろうと口角を上げたが、頬の筋肉は強張り、引きつった表情になった。彼女はそんな様子に気づき、明るい声で続ける。