“태화는 한서를 세상에서 제일 좋아해.” 그것은 이태화가 한빛 유치원에 전학 온 16년 전, 양한서가 다섯 살이던 때부터 영원한 진리처럼 여겨지던 사실이었다. 이 관계를 끌고 온 것은 이태화의 지고지순한 집착이었다. 일방적인 헌신과 광기로 뭉친, 질기디질긴 악연. 그런데 최근, ……이태화가 이상하다. * * * “이태화가 이상해.” “걘 원래 그랬어. 뭐, 다른 사람이라도 생겼나 보지.” 하하하! 양한서가 조그만 테이블 위 찻잔이 달그락거릴 만큼 크게 웃었다. 다른 사람이랑 연애를 해? 이태화가? 말도 안 되는 소리였다. 이태화는 양한서 한정 미친 스토커 새끼였으니까. 그 집착이 하루아침에 사라질 리 없었다. 그런데 더 이상 제게 조수석 문을 열어 주지 않고, 자기 마음에 확신이 없다고 말하고, 웬 느끼한 새끼가 들러붙는데도 아랑곳하지 않는다. “너……. 설마 진짜 걔랑 잘해 보기라도 할 생각이야?” “그러면 안 돼?” “……뭐?” 양한서가 순간 말을 잃자 이태화가 다시 물었다. “왜 안 되는데?” 양한서의 아래턱이 쩍 벌어졌다. 그 순간 확신했다. 이태화가 단단히 미쳐 버렸다고.