이단후 (39) 한국핵융합연구소 연구원 1년만 있으면, 아니 정확히 말하면 7개월하고도 3일이 지나면 마흔이 되는 불혹남이 될 운명 하지만 그는 아직도 미혼이다. 철저한 관리로 인해 돈을 처바르고 탄생한 동안 피부를 절대적 매력으로 꼽으며 독거노인으로 늙어 가는 자신의 처지도 모르고 아직도 이상형으로 바비 인형을 부르짖는 철없는 남자다. 하지만 요즘 들어서 막 걷기 시작한 둘째 조카가 눈에 넣어도 안 아플 것 같은 걸 보니 결혼보다는 일단 아빠가 되는 게 목표인 남자다. 그러던 어느 날 담장 밖에서 자신의 집에 마당에 심어져 있는 앵두를 태연하게 따서 먹는 여자를 발견했다. 아무리 대놓고 쳐다봐도 무아지경의 상태로 먹기만 하는 여자가 단후는 신기했다. 그래서 놀리듯 한마디 했다. 그랬더니 그 여자는 신발 한 짝을 남기고는 삼십육계 줄행랑을 쳤다. 오호, 이거 재미있겠는데? 따분한 그의 인생에 즐거움이 하나 생겼다. 김혜혜 (33) 한국주가(酒家) 연구소 연구원 이름 때문에 서른 살이 훌쩍 넘은 지금까지도 놀림을 받는 신세였다. 공부라도 많이 하면 놀림을 덜 받을까 싶어 보육원 출신이라서 어려운 환경에서도 아르바이트를 하면서 열심히 대학원까지 다녔다. 하지만 그래도 이름 때문에 놀림 받는 건 첫 대면을 할 때면 여전했다. 어렵게 취직을 한 후 열심히 연구만 할 거라 생각했는데 연구보다는 샘플 테스트용 술을 마시는 날이 더 많았다. 그리고 그 마신 나날들만큼 술도 잘 마셨다. 그래서 경력을 쌓은 만큼 알코올 분해 능력도 비례해서 늘어났다. 그리고 그녀가 술 연구에 더욱 매진할수록 남자들과는 멀어져 갔다. 남자들이여 사요나라, 바이 짜이지앤! 그러던 어느 날 퇴근길에 남의 집 담장 밖으로 탐스럽게 열려서 흐드러지게 뻗어 있던 앵두를 보고는 몇 알 따서 입에 넣었다. 그리고 그녀의 시련은 시작되었다. 나는 도둑이 아니라고요!