구름처럼 품어줘. 목마름을 해갈해줘. 내 눈물을 닦아줘. 그리하여……. 날 구해줘. 관계 중독증을 앓는 여자, 해주. 사람의 체온을 광적으로 갈구하며, 119도 해결해 줄 수 없는 발작에 매일 괴로워하던 어느 날. 구세주를 만난다. “지금 이 순간, 당신을 도와주기 위해 찾아온 사람이라고 생각해요.” 그는 뜨거운 열기를 잠재워주고, 거침없는 손길로 그녀를 중독시켜 간다. 모든 결핍을 채워주고, 모든 존재의 대신이 되어 준다. 엄마 대신. 아빠 대신. 인형 대신. 사랑받지 못한 지난 세월들 대신. “해주야, 이제 나한테 의지해.” “죽을 때까지 의지해도 돼?” “그래.” 뜨거운 눈물이 볼을 타고 흘러내린다. 아아, 당신은 왜 나를 만나서, 제 가진 모든 것을 쏟아부어야만 하나.