결혼식을 앞두고 파혼당할 줄은 몰랐다. 사내 휴게실에서 듣게 된 최악의 환승 이별. 게다가, “이제 나가도 됩니까?” 전혀 상상하지도 못했던, 차이는 순간 탕비실 안에서 모든 것을 듣고 있었던 남자. “커피 마시러 왔다가 한참 갇혀 있었네. 이거 뭐 듣다 보니 심각한 상황 같아서 나갈 수도 없고.” 그는 신조그룹에 입사한 직원이라면 누구인지 모를 수가 없는 위치의 사람, 조건민 부사장이었다. “외람되지만 이번 일은 못 본 일로 해 주시면 감사하겠습니다. 부사장님.” 그때까지만 해도 스쳐 지나갈 거라고 생각하던 타인이었다. “지금 류 과장이 내 흥미를 엄청 끄는 거 알아요? 나는 까칠한 여자도 꽤 좋아하는 편이라.” 보여서는 안 될 치부를 들킨 것 같아 그의 묘한 관심을 애써 모른 척 했었다. 가장 약해진 순간을 두 번째로 들키기 전까지는... “복수하고 싶어요?” 건민은 이마로 흘러내린 다해의 머리카락을 천천히 귀 뒤로 넘겨주며 물었다. “어쩌면 내가 도와줄 수 있을 것 같은데. 대신 각오는 하는 게 좋고.” * * * “전 남친이 많이 안 사랑해줬어요? 엄청 민감한데.” 제 몸속으로 깊숙이 침범하는 일부가 믿기지 않았다. 치받힐 때마다 생전 겪어보지 못한 감각들이 몸을 두드렸다. 서로가 서로를 이용하면 그만이라고 생각했다. 그 이상도 이하도 아니었다. 그 역시 그렇게 생각할 터였다. “그렇게 깨물면 피 나요. 내 건데.” 건민이 엄지손가락으로 촉촉한 다해의 입술을 천천히 매만지며 속삭였다. 분명 복수하고 싶은 마음뿐이었는데. 속내를 알 수 없는 남자의 말에 위태로운 한숨을 한 번, 또 두 번 내쉬었다. 내쉴수록 깊어지는 관능의 쾌감이 불안감마저 부드럽게 지워나가는 듯했다. 감당하지 못할 아픔으로 휘청거릴 때 나타난 남자는 우연이 아니었다.