小さな村の神社に祀られる氏神さま。
その昔、祟り神として地に降り立ったはずが、なぜか行うことすべてが村の助けになってしまう――。
雨乞いのつもりが恵みを呼び、怒りの声が風を鎮める。
「違うんだよなぁ」とぼやきつつも、人々に感謝され、いつしか守り神として慕われていく。
これは、すれ違いから始まる少し不器用で、少し笑えて、ちょっと神話のような氏神さまの物語。