#대학생 #인외존재 #미남공 #절륜공 #능욕공 #집착공 #후회공 #비밀공 #미남수 #굴림수 #기쎈수 #다정수 #공한정까칠수 놀이공원에 갇힌 지 5일. 정체 모를 이곳에서 살아남기 위해 세 가지 수칙을 세웠다. ‘첫째, 거울을 너무 오래 쳐다보지 않는다.’ 거울에 비치는 또 다른 나는 높은 확률로 그에게 당하고 있다. ‘둘째, 혼자 남겨지지 말고 사람들에게 붙어 다닌다.’ 부득이하게 혼자 있게 되는 밤에는, 이불 속으로 들어오는 손을 경계할 것. ‘셋째, 여기서 탈출하고 싶다면 순결 같은 건 사치라고 다짐하는 편이 좋다.’ * * * “하성온 씨! 어디 있어요!” 일행이 사람들 사이를 헤치고 내 이름을 부르며 찾는 소리가 들린다. 나는 차마 여기 있다고 소리치며 나갈 수가 없었다. 뻣뻣하게 선 채로 말없이 바들바들 떨고 있자니 그가 내 귓불에 입술을 대고 속삭였다. “조용히 해. 바지 벗겨진 거 들키고 싶어?” 낮게 키득거리는 소리에 진절머리가 났다. 매순간이 같은 패턴이었다. 이 새끼는 나한테 계속 수치를 주고, 피해 봤자 놀이공원 안이고. 그래서 더욱이 알 수가 없다. 지금 내가 이걸 어떻게 받아들여야 하는지. “네가 나에게 웃어 주는 게 보고 싶어. 그딴 질 떨어지는 짓거리들보다 더 중요한 게… 생겼어.” 왜 이제 와서 후회한다고 하는 건지.