“사람 피를 바짝바짝 말리네.” “……내가?” “떨지 마. 네가 떨면 내가 꼭 협박한 것 같아서, 기분 이상해지니까.” 뭐든 다 쉬운 권승정이 사람 마음을 쉽게 들었다 놨다 했다. 내가 모르는 척하고 있을 때, 네 친절은 전부 내 거였으니까. “난, 이명은이나 이명은 주변이 적당히 불행한 것도 나쁘지 않아.” 하지만 나한테만 다정했던 그의 행동에, 이젠 다른 단서를 붙여 가며 이유를 만들 차례였다. “적당히 해. 너하고 내가 어떻게 친구야?” 난 쟤랑 연애하자는 게 아닌데, 돌이켜보면 애인 사이에 할 법한 것들을 모두 권승정이랑 하고 있었다. “난 너하고 친구 따위가 하고 싶었던 게 아냐.”