나는 불안감을 감추며 항상 물었었다. “우리 살 수 있을까?” 그 물음에 그는 늘 같은 대답을 했다. “운이 좋으면.” 하지만 그는 죽었다. 이제는 그의 마지막 바람을 내가 이루어줄 차례다. 원치 않은 핏빛 가득 찬 인생을 살아간 그의 이야기를 이렇게 묻어둘 수는 없었다. 혈황지담(血皇之談). 이것은 그의 이야기다.