이 세상에서 어흥이 제일 좋아하면서도 무서워하는 것은 바로 떡과 곶감 그리고 그녀 어재규였다. 어흥이 열두 살 때 재규네가 그의 앞집으로 이사를 왔다. 그리고 그녀가 이사떡이라고 돌린 시루떡에 반한 이후 어흥은 재규의 밥이 되었다. 그리고 재규는 아홉수에 걸려 허덕이고 있을 아홉 살에 재규를 만나서 인생이 꼬였다며 종종 입버릇처럼 이야기 하고는 했다. 그녀는 솜씨 좋은 할머니로부터 떡 만드는 방법을 전수받았다. 요리와는 영 담을 쌓은 며느리 대신 그녀의 할머니는 제법 손끝이 야무진 재규에게 어렸을 때부터 떡을 만드는 비법을 물려주었다. 그래서 지금 그녀는 웬만한 떡들은 다 집에서 손으로 만들 수 있는 지경에 이르렀다. 그리고 재규는 그것을 이용해 어흥을 조련하고 있었다. 예전에는 별로 떡을 좋아하지 않았었다는 어흥의 모친인 영애의 말에 그는 재규가 자신에게 먹이는 떡에 무언가 약을 타고 있다는, 그래서 자신이 끊을 수 없다는 요상한 루머를 퍼트리며 괴로워했다. 하지만 그럼에도 불구하고 어흥은 그녀의 떡을 지금까지 끊을 수 없었다. 오죽했으면 어흥이 최전방에서 군인으로 복무하고 있을 때 어느 날 갑자기 이른 아침에 집에 전화를 했다. 그러더니 재규가 만든 떡이 먹고 싶다며 지금 당장 못 먹으면 탈영할 것 같다는 말을 할 정도였다. 때문에 고3수험생이었던 재규는 가장 중요하다는 3월 첫 모의고사를 앞두고 손수 시루떡을 만들어야만 했다. 덕분에 그의 질풍노도의 시기를 잔잔한 강물로 잠재운 것도 그녀의 떡이며, 가출하다가 그녀에게 딱 걸렸을 때 그를 가출 13시간 만에 집으로 돌아올 수 있게 한 것도 그녀의 떡이었다. 재규가 만든 떡이 제법 맛이 좋기는 했다. 하지만 온갖 산해진미를 놔두고, 그리고 그 온갖 달콤한 것들을 놔두고 어흥이 그녀의 떡을 선택할 만큼의 맛과 가치가 있는지는 의문이었다. 그래서 주변 사람들은 혹시 어흥이 재규를 좋아해서 그런가 하는 1차적인 추측을 했다. 물론 어흥이 재규를 좋아하기는 했다. 그런데 재규를 이성이 아닌 동성으로 취급을 해서 문제였다. 오죽 하면 툭 하면 사우나나 같이 하자고 해서 그녀의 혈압을 올렸다. 결정적으로 그가 그녀에게 느끼는 감정은 인간 대 인간으로서 느끼는 좋은 감정에 불과하다는 게 문제였다.