“당신 배반한 새끼가 아직도 그리워?” “….” “정말로 사람 미치게 할 생각 아니라면!” 우철은 다음 말이 떠오르지 않았다. 욱하는 심정에 소리쳤지만 그를 빤히 바라보는 은성의 눈빛에 가슴이 더 얼얼했다. 둘 사이로 무거운 침묵이 깔렸다. 창문을 세차게 두드리는 빗줄기 소리만 방안을 채웠다. 은성이 피로한 목소리로 입술을 뗐다. “우철 씨.” “….” “내가 불쌍해요?” “….” “아니면 나 좋아해요?” 우철은 아무 말도 못 하고 두 주먹을 불끈 쥐었다. 우두둑 뼈마디가 산산이 조각날 듯한 강한 압력에 손등 위로 힘줄이 퍼렇게 일어섰다. “그런 줄 알았는데, 아닌가?” 은성은 그에게 눈길을 한번 주었다가 방바닥에 쏟아진 알약을 물끄러미 바라보았다. 우철은 그녀가 당장 약을 집어 먹을까 봐 두려웠다. 주먹을 펴고 손을 펼쳐 알약들을 홱 치웠다. 거센 바람을 일으키는 듯한 손짓에 알약들은 장롱 밑으로 데굴데굴 들어갔다. “우리, 잘래요?” 믿을 수 없는 말이 은성의 입에서 나왔다. 우철은 쇠망치로 한 대 얻어터진 표정을 지었다.