마을 입구 옛 연희슈퍼 자리를 작업실로 세 들었다는 남자. 슈퍼 앞에 막대사탕을 물고 앉아, 어디를 가는지, 알바비는 얼마인지, 시시콜콜한 질문을 해대는 남자. 여름 방학을 맞아 마지못해 돌아올 수밖에 없었던, 지긋지긋한 이 동네가 달라보였다, 그 남자로 인해.