얼굴 곳곳에 남아 있는 폭력의 흔적을 녀석은 세심하게 관찰했다. 특히 아직도 붓기가 빠지지 않은 입술 언저리에서 녀석의 살벌한 시선이 한참 동안 멈추어 있었다. 양미간을 잔뜩 찡그리며 녀석은 마치 내 얼굴 위에 남아 있는 상처를 세어보기라도 하듯 가만히 들여다보았다.녀석이 없는 시간은 너무도 외로웠다. 녀석이 보이지 않는 놀이터 벤치는 늘 텅 비어 있었다. 언제나 같은 자리에 앉아 담배를 피우던 녀석의 멋진 얼굴이 내 눈앞을 아른거렸다. 매일 저녁 우리 집으로 찾아와 함께 공부하던 녀석의 모습을 이젠 더 이상 볼 수 없었다.