清掃ロボットの機種が変わった。人間の動きを予測し、自ら進路を調整する新型には、もう付き添いの作業員も、存在を知らせる音楽も必要なかった。 それなのに、いつからだろう。人々はロボットが通るたびに足を止め、当然のように道を譲るようになった。 誰かに命じられたわけではない。規則ができたわけでもない。ただ、道を譲らない人間は非常識だと見なされるようになっていた。 おかしいと思っていた僕も、ある日、廊下でロボットと鉢合わせたとき、奇妙な羞恥に襲われる。 ——道を譲らなければ。 なぜ、そう思ったのか。僕にはもう、分からなかった。