東京で派遣社員として働く、一人の女。 仕事では名前を呼ばれず、 愛していると言った男は、別の女性と結婚する。 断れない。 怒れない。 それでも毎朝、同じ時間に起きて、 「大丈夫」と言い聞かせるように一日を始める。 そんな彼女には、もう一つの顔があった。 週末、箱根で芸妓「ユリ」として働くこと。 ある夜。 次の座敷へ向かうため、いつもの赤い橋を渡ったはずだった。 けれど――。 道が、少しだけ違う。 杉の木々は深くなり、 誰もいないはずの森で、 古びたぬいぐるみが彼女に語りかける。 「もう、我慢して持たなくていい」 そして現れたのは、 見たこともないほど整った顔立ちの男。 「どこへ行くの？」 その手から逃げるように、 彼女は元の世界へ戻る。 ただの白昼夢。 そう思ったはずだった。 けれど、それから少しずつ、 彼女の世界は噛み合わなくなっていく。 やがて彼女は、良縁の御守りを返すため、 故郷・京都へ向かう。 誰かに決められてばかりだった人生で、 初めて自分の意思で何かを手放した、その先。 霧の中に、 一本の橋が現れる。 ――振り返ってはいけない。 それでも、彼女は振り返る。