恋をしたいなんて、思ったことはなかった。 俳優として、これまで何度も恋を演じてきた。 誰かを好きになり、愛して、別れる。 カメラの前では、何度だって恋をした。 けれど、それはすべて「役」としての僕だった。 そんな僕が、ある秋の日。 人混みの中で、一人の女の子を見つけた。 何度も小さく跳ねながら、 必死にステージを見つめていた女の子。 後に仕事の現場で再会した彼女は、 僕のことを知っているはずなのに、何も特別なことをしなかった。 ただの偶然だったはずの出会い。 名前を知って。 少しずつ彼女のことを知って。 気づけば僕は、 彼女のことを考える時間が増えていた。 けれど、僕のいる世界は、 誰かを好きになることさえ簡単には許してくれない。 近づきたい。 もっと知りたい。 それでも、近づけば近づくほど、 彼女の日常まで壊してしまうかもしれない。 だから僕は、 伝えられなかった想いを、一通の手紙に残した。 これは、 僕が初めて恋をした話。 そしてたぶん、 僕の中で一番長く残る、恋の話。