旧型AIのB-4は、人間に近づこうと学習を重ねた。配達先の老人との会話、猫ハルとの暮らし、ささやかな交流のひとつひとつが、確信に変わっていく。 だがある夜、男の部屋から漏れた声が、その確信を静かに壊した。 深夜の川の縁に立ったB-4を見つけたのは、同じ旧型AIだった。 感じることと分類することの間で揺れ続けた機械が、最後に選んだのは——人間にしかできないはずの行為だった。