僕は四月に小学六年生になった。 　それはつまり通学班の班長を去年度の六年生から引き継ぐということでもある。 　玄関で靴を履いているときだった。耳につけた小型イヤホンから女性の声が聞こえた。 「おはようございます、佐藤君。準備はもうできましたか？」