霞が関の巨大な行政機構の隙間に浮かぶ数兆円の資産。 元大蔵省官僚・氷室は、二十数年前に発見した「旧法の例外規定」の解釈のズレが、デジタル庁への移行を経て現行システムにそのまま取り込まれていることを観測する。 氷室の観測は、宮崎の椎茸生産組合の帳簿、工場のモニターに点灯した黄色い警告、内閣府の予算配分データ——そして経済界のフィクサー・御子神の影へと繋がっていく。