雨の夜だけ、その声は聞こえにくくなる。 眠れない夜に始まった「何かがおかしい」という感覚は、やがてハルカの世界を静かに作り変えていく。隣人の視線、壁の向こうの咳、母の「病院に行ってみない?」という言葉。彼女の中では、すべてが筋の通った現実だった。 声は消えないまま、それでも彼女は生きていく。三年後、雨の夜にまた聞こえた声に、ハルカがとった行動とは。