阪神・淡路大震災の直後、介護スタッフの澪は、認知症の入居者・中村ハルに付き添い神戸電鉄の鵯越駅を訪れた。 しかし目を離したわずかな間に、ハルは駅横の踏切を渡った先の空き地へと消えてしまう。駆け寄った澪が見たのは、見知らぬ慰霊碑の前で立ち尽くすハルの姿だった。 「忘れてはいけないことも、忘れるの」 一九四四年、戦時中の女性運転士だったハルが直面した、凄惨な列車暴走事故。 大切な先輩の手のぬくもり、迫る急カーブ、そして生き残ってしまった罪悪感――。 二つの時代が交差する鵯越駅で、老女の止まっていた記憶が再び静かに動き出す。