第一号機がマッハ二に達し、海の中でばらばらになってから四か月。 男は郊外の古い自動車整備工場で、第二号機を作り始める。 目標はマッハ二・八。 だが、ただ速くするのではない。 パルス・デトネーション・エンジンを何度も燃焼試験し、翼を壊しては作り直し、吸気、耐熱、酸素装置、速度計測、着水まで一つずつ設計していく。 百円ショップの材料も、まだ機体の中に残っている。 ただし今度、欲しいのは奇跡ではない。 再現性だった。 第一号機は、夢の中で聞いた音を追って作った。 第二号機は、その夢が本当に工学になるのかを確かめるために作る。 そして夜の海上で、第二号機はマッハ二を越え、その先へ向かう。