そんな夜、主人公は友人・重夫からの電話を一睡もせずに待ち続ける。 しかし翌日になって届いた重夫の声は、 主人公の疲れ切った声とは対照的に、あまりにも軽やかだった。 重夫は、妹と母が“ほとんど同一の存在”として結びつき、 家の中の情報がすべて母へ吸い込まれていくという、 閉じた家庭の構造を語り始めるのであった。