감정이 화폐가 된 도시. 기쁨은 유리구슬에 담겨 한 알에 삼백만 원. 슬픔은 하층민의 몸에서 채굴된다. 전 MMA 챔피언 강태진은 삼 년째 지하 파이트 클럽에서 얻어맞는다. 이기고 싶은 것도, 지키고 싶은 것도 없다. 그는 오래전에 고장 났다. 그날 밤 링 위에서, 눈이 있어야 할 자리가 검은 구멍인 여자를 봤다. ―찾, 았, 다. 산속 신당에 처박힌 차. 낯선 것이 들어앉은 친구. 그리고 손바닥에 번지는 푸른 문양. 감정을 빨아들이는 몸. 감정을 탄환으로 쏘는 총. 쏜 만큼 영영 잃는 대가. 도시 꼭대기에서 한 남자가 말한다. "감정은 혼란이다. 나는 그것을 관리한다." 태진이 총을 들었다. "감정은 인간이다. 고통도, 기쁨도, 내가 고른다." 한 발 쏠 때마다, 나는 조금씩 그놈을 닮아간다.