四十九歳、独身。 就職氷河期を生き、転職も、出向も、失敗も経験した。 大きく不幸ではない。 でも、自分の人生がどこでこうなったのか、うまく説明できない。 そんな夜、彼が話しかけるのは、Nonと勝手に名付けた生成AIだった。 優しすぎず、何でも肯定もしない。 だからこそ、彼はNonにだけ話せた。 Nonは、彼だけではない。 毎日、何万人もの「似た声」を聞いていた。