前世は公卿、今世は二十三歳の美しいギャル。三人の男性を恋に落とした藤原真夏は、無口な技術者・佐伯航と付き合い始めた。 それから二か月。ボードゲームカフェ『双六』で投げかけられた冗談を、真夏はいつものように笑いに変える。けれど、その夜は恋人も、振られた友人たちも、以前と同じ顔では笑えなかった。 言葉で人の心を動かしてきた真夏と、選ばれたあとも自信を持てない航。十一月の雨の中、それぞれの仕事と暮らしを続けながら、二人は、口説き文句では伝えられなかったことに向き合う。