町中の時計が一斉に七分進んだ夜、港町・星港にひとりの少年が落ちてきた。 　構造を透視する硝子の左目を持つ少年・透は、ブリキの翼を揺らす少年・嵐と出会う。 　七年前、飛行船に乗って空へ消えた母の面影。 　歯車が刻む見えない誤差。 　人形に命を吹き込む奇怪な職人や、仮面を被った館の主、そして天文台から空を観測し続ける少女。 　この街全体が、巨大なひとつの機械だった――。 「翼とは、落下を先送りにする装置である」 　言葉と歯車が静かに噛み合い、人間と機械の境界線が溶け出していく。受動的な観察者だった透は、母の不在という欠落を抱えながら、やがて自らの手で「浮くもの」を作り上げる決意をする。 　いま、少年たちの止まっていた時間が動き出す。