父の死後、カーテン屋を営む佐倉のもとに、仕事で知り合った内装屋・柏木が足繁く通うようになる。計測のたび二度目を測ることでだけ正しい寸法が分かるという父の教えが、二人の不確かな想いに重ねられていく。やがて柏木が独立して遠く去ることになり、主人公は何度も反復する計測のなかで、父の教えを次へ受け渡す。