顔に大きな痣を持つ二十歳の女性、黒田葛美(かつみ)は、愛を知らない。 しかし彼女には、不思議な力がある。 原稿用紙に最低限の設定を書き込むだけで、キャラクターが動きだし、ひとりでに物語が紡がれる。 葛美は、その物語のキャラクターたちを見守り、ときには干渉する。 愛を知らないから。そして愛されたいから。 だから彼女は、小説の中に愛する機会を与える。 そこに生まれた命は、一滴も残らぬよう、費やされるためにある。