深夜のボイスチャットに紛れ込んだ、小さなノイズ。それは、ただの通信不良ではなかった。既読はつくのに、返事が来ない。応えてしまえば、二度と後戻りはできない。ゲーム、SNS、通話――現代のあらゆる「つながり」を通じて、それは静かに近づいてくる。一度失われた人は、写真からも、記憶からも、少しずつ消えていく。あなたが今、返事をしようとしているその相手は、本当に知っている人ですか？