生まれたときから、僕には「台本」がなかった。 この世界の人間は、みな生まれ落ちた瞬間に運命という名の台本を刻まれて生きている。進学も、恋も、友人との些細な喧嘩でさえも、本当は全部台本通り。台詞は話す直前にうっすらと本人の手のひらに浮かび上がり、当人はそれを自分の意志だと信じて、疑いもせずに演じ続ける。 僕、東雲玲だけが、その台本を持たずに生まれてきた。だから他人の台詞は、話される前から僕にだけ見えてしまう。予定調和の会話、予定調和の笑い方、予定調和の「好き」という言葉――退屈な舞台を、僕はずっと客席から眺めているような気分で生きてきた。 そんな僕の教室に、ある日、転校生がやってきた。 雨宮紬。彼女の台詞だけが、どうしても見えない。 彼女は本来、この春に死ぬはずだった。台本にそう書かれていたから。だけど彼女は、その台本を自らの意志で破り捨てて、逃げてきたのだという。 「ねえ、東雲くん。台本にない未来を、一緒に探してくれない?」 これは、運命という名の脚本家に抗う、二人だけのアドリブの物語。