2010年の東京・秋葉原を舞台に、須田大学法学部に通う「私」と、幼なじみの綾部、後藤の三人を描く短編小説である。金曜の夜、三人はいつものように万世橋で煙草を吸いながらくだらない話をしていた。その最中、橋の下にある古びた扉の存在に気づく。軽い好奇心から始まった出来事は、やがて「私」の罪悪感と取り繕い癖を刺激し、三人の日常を少しずつ狂わせていく。