夜八時。 創立七十年以上の公立高校、その本館三階西側廊下には「赤靴さん」という怪談がある。 忘れ物を取りに戻った夜、主人公は廊下の奥で、裸足の少女が一人けんけんぱをしているのを見つける。 床には七つの白い輪。 足元には、片方だけの古びた赤い靴。 少女は少し笑って言った。 「それ、こっちまで持ってきて？」 少女には名前がなかった。 だから主人公は、彼女を「メア」と呼ぶことにした。 その夜を境に、少しずつ日常がおかしくなっていく。 学校にしかなかったはずの白い輪が家に現れる。 家族の記憶が食い違う。 防犯映像には主人公しか映っていない。 古い卒業アルバムには、何十年も前からメアと同じ顔の少女がいる。 けれどメアに聞いても、彼女は時々こう答える。 「知らない。」 メアは怪異の正体を知る案内人ではない。 ただ夜の学校で、今日もけんけんぱをしている。 怖いのに、主人公はまた会いに行ってしまう。 そしていつしか、怪談を調べるためだったはずの夜の学校へ、メアに会うために向かうようになる。 ――怖いのは、廊下の奥に何かがいることではない。 一度帰ってきたはずの日常が、昨日とは少しだけ違っていること。 今夜も、三階西側廊下から音がする。 コッ。コッ。パ。 「今日も来たんだ。」