1952年5月心歳橋。 バイク好きの少年たちはカミナリ族の中に、存在するはずもないマシーンに跨った美少女を見た。 　彼らはGHQの廃棄されたガラクタから、自分たちのマシーンを組み立てていた。 　そいつはもう陸王ともハーレーともわからない彼らの夢の結晶だった。 　工場が終われば集まってバイクを組む。 　なぜ？そんなことは、どうだっていいことなのだ。 　彼らは、ただ好きだった。 　あるけれど存在しない世界。存在したけれどない世界。 　彼らが見たものは、そんなものなのかも知れない。