告寿は御用聞きで生計を立てている。御用聞きなどと言えば時代劇の如く仰々しいが、近所のお年寄りに頼まれた買い物代行や電球交換、冬場は除雪機を駆動した雪かきなど、いわば何でも屋さんだと彼は言う。 「文字にして『御用』を『聞く』と書くからか、色々な頼みをされるんだ。時には、恐ろしい噺も」 彼に頼み事をする人々の物語を、怪談を苦手な少女、白永春は聞く。人ならざる者の悲哀、人なる者の醜悪。物語の終わりに、少女は何を思うのか。