村田さんは、僕の冗談に三秒遅れて笑う。 その笑顔が見たくて、僕は半年間、余計なことを言い続けている。 好きだという一言だけは、どうしても言えないくせに。 席替えを控えた、同じ班で最後の理科実験。 今日こそ何か進展を――と思っていたら、黒縁眼鏡の彼女から、思いがけないお願いが飛び出した。 「私の目になってください」 落ち着け。まずはフィボナッチ数列だ。 液体の変化は測れても、隣の彼女の気持ちは測れない。 真面目な村田さんと、観察対象を間違えがちな僕の、理科室ラブコメディ。