死ぬ人間は、十秒前から静かになる。 〈死亡予兆感知〉を持つクラウス中尉は、七人の小隊で三十七人の避難民を護衛していた。 だが、退路となる橋の爆破が決まり、司令部から告げられる。 ――避難民を置き、撤退せよ。 橋を守れば、後方の八千人が危険にさらされる。 命令の理由を理解しながら、クラウスは別の道を探し始める。 まだ神人ではなかった一人の兵士が、やがて組織に身を置くまでを描くSF連作。 第一話「神になる前日譚」。 ※戦闘、負傷、死に関する描写があります。