小学三年のある日、母から突然告げられた。

「お父さんと離婚して、東京へ行く」
そしてもうひとつ。
「今のお父さんは、本当のお父さんじゃない。本当のお父さんは死んだ」

父に何も告げないまま、母と二人で釧路の家を出た。
父からもらったミニカーも、写真も、思い出の品も置いたまま、小さなかばんひとつで。

それから長い年月の中で、家族は何度も形を変えていった。
血のつながった父。血のつながらない父。母。そして、離れていった人たち。

誰が本当の家族だったのか。
血がつながっていれば家族なのか。
一緒に暮らしていれば家族なのか。

これは、実体験をもとに、一人の男の人生として再構成した私小説。

長い時間をかけて家族というものを振り返ったとき、最後に残ったのは、ひとつの思いだった。

――それでも、家族だった。