クラスでは普通に笑っている。 LINEも毎日来る。 成績だって、特別悪いわけじゃない。 家に帰れば、「おかえり」と言ってくれる家族もいる。 なのに、どうしてこんなに息苦しいんだろう。 ＊＊＊ 中学三年生。 俺たちのクラス、三年三組は、学年で一番の「当たりクラス」だった。 明るい。 仲がいい。 問題児もいない。 先生からの評判もいい。 運動会では一丸になり、行事にも全力。 他のクラスからは、 「三組っていいよな」 「当たりじゃん」 なんて言われていた。 ――でも。 この教室にいる三十人は、誰一人として「悩みがない」わけじゃなかった。 受験が怖い。 成績が怖い。 部活の最後の大会が怖い。 好きな人に嫌われるのが怖い。 友達のグループから外れるのが怖い。 親の期待に応えられないのが怖い。 自分の身体が変わっていくのが怖い。 SNSで誰かと比べてしまう。 将来、何になりたいのか分からない。 家に帰りたくない。 誰かに必要とされたい。 ――ただ、「普通」でいたい。 誰かにとっては小さな悩みでも。 本人にとっては、それが世界のすべてだった。 そして、そんな三十人の一年間が始まる。 進級式。 運動会。 夏休み。 恋愛。 部活。 勉強。 文化祭。 何気ない放課後。 くだらないLINE。 そして――合唱コンクール。 「みんなで頑張ろう」 その一言をきっかけに、少しずつ何かが壊れていく。 仲がいいと思っていた。 分かり合えていると思っていた。 でも、本当は。 俺たちは、お互いのことを何も知らなかった。 だから、一度壊れる。 そして、そこから始まる。 「仲良くする」ためじゃない。 「最高のクラス」を作るためでもない。 ただ、 自分とは違う誰かを、少しだけ分かろうとするために。 合唱コンクールの結果なんて、金賞じゃなくていい。 最下位だっていい。 ただ、この一年を、 「最悪だった」 で終わらせたくない。 これは、特別な才能を持った誰かの物語じゃない。 どこにでもいる中学生たちの、 笑って。 傷ついて。 誰かを好きになって。 誰かを嫌いになって。 自分が嫌になって。 それでも、もう一度誰かの隣に立つ―― 中学最後の一年間の物語。 そして一年後。 卒業式を終えた俺たちは、 最後にもう一度だけ、三十人全員で遊びに行く。 もうすぐ、この教室を出る。 それぞれ別の高校へ行く。 二度と会わない奴だっているかもしれない。 だからこれは、 三十人が「三年三組」だった、一年間の記録。