狭い校庭と伝統の太鼓の音ゆえに地域からの苦情が絶えない柳町瓦屋小学校を舞台に、苦情すらも町との温かなつながりとして受け止める児童たちのたくましい日常を描いたショートストーリー。 高確率で隣家に飛び込むサッカーボールと汗をかきながら謝罪に走る教頭先生、そしてボールを取りに行くとクッキーをくれる隣人の竹内さんなど、苦情を通じて深まる地域住民とのユニークな交流が瑞々しく綴られています