37歳、無職。 見た目はパリッとした白シャツを着こなす「自慢の兄」であり「伝説の元上司」。 だがその実態は、妹の800円のプリンを奪い、退職理由を「地球の自転の狂い」のせいにする屁理屈男だった。 「山椒は、かける前に二回振れ」「靴紐の結び方には二種類ある」 彼が無頓着に口にする一言に、元部下も元カノも勝手に感銘を受け、人生の教訓を見出していく。 けれど、本人はただうなぎが食べたかっただけ――。 過剰な考察と深読みに囚われた現代人へ贈る、完璧な男と不完全な人間たちの日常群像劇。