一三四〇年、トゥルネー。二人の王が争う城壁の下で、味方の兵士が家々に火を入れた。都市を守るために、その外で暮らす者たちを追い払うのだ。 借金を抱えた下級書記マチューが手にしていたのは、妹を含む四十三人の名簿。剣も権力もない彼は、幼い息子を連れた毛織物商の寡婦アエリスと、聖ミカエル祭までに全員を連れ戻すと約束する。 パンを買う金。門を通る印章。隊長への贈り物。病人を寝かせる藁。救いへの道を一つずつ揃えるうちに、彼の書いた文書と報告は、思いもしない形で戦争に使われていく。 王の勝利に数えられない人々を、誰が帰すのか。 飢え、泥、信仰、商取引と身代金を描く、魔法のない中世ヨーロッパの歴史小説。実在の包囲戦を背景に、架空の人々の帰還を描く全三話完結作品。 ※戦争、死傷、病気、子供の死、拘束を扱います。 ※ChatGPT5.6とGPT-6 Astraを用いて制作したオリジナル小説です。