女子中学生のあゆみちゃんの家は、超がつくほどのド貧乏。なぜなら、父親は『アホウ浪士』や『私はイカになりたい』といった、全米が絶対に泣かない【クソ映画】ばかりを作る赤字映画監督で、母親は大部屋女優だからだ。生活費を稼ぐため、中華店で健気にアルバイトをするあゆみちゃんだったが、ある日、芸能界の闇（？）によって役を奪われ、復讐のために「泥まんじゅう」を作ろうとする少女・東海マーヤと出会う。1万円の食費（※主に肉）に目が眩んだあゆみちゃんは、劇場の花壇から土をラーメン鉢で失敬し、完璧な泥まんじゅうを作成するが……。さらに物語は、大晦日の「伝説の出前120件レース」へと突入していく！「私、あなたのお父さんが作った幻の奇作『鯉に生きる』のチケットのために、死ぬ気で出前こなしたのよ！　なのに、なんで普通の本物の名作映画（白澤あきら監督）を渡されるのよ！　がっかりだわ！」……世の中には、お父さん以上のバカ（天才）が、確実に存在する。天才たちの圧倒的な情熱と狂気に、常識人の女子中学生が生物学と現実論でツッコミを入れまくる、世知辛さ100％の爆笑芸能界（？）コメディ！