「先生は、浮気をしたことがありますか」 旅先の足湯で、38歳の彼女は突然そう尋ねた。 彼女には二人の男がいた。 一緒にいれば、穏やかな未来が想像できるA。 そして、自分が「女」であることを思い出させるB。 頭ではA。 身体はB。 私はただ、彼女の話を聞いていた。 やがて届くことになる、一つの知らせも知らずに。