進学のために上京した大学生、中島和真。 食事は外食か惣菜、と言った生活をしていたが、お金もかかるし飽きる……と自炊を始めることに。 料理をほとんどしてこなかった和真は、動画サイトで料理動画を検索した。 そこで目についたのが、『クロ』という人の動画。 声の解説は一切なく、文字だけの説明。 でもわかりやすく、手つきが綺麗で手早い。 実際に作ってみたら、早い、簡単、美味い。 『クロ』の最大の特徴は、大の黒コショウ好きであること。 少々、と文字にあっても、ミルで必ず5回転、そして人差し指と中指でミルをトントン、と2回叩く。 少々とはお好み、という文句までつけて、好き放題黒コショウをかける『クロ』を気に入り、和真は『クロ』を追いかけていた。 ある日、材料も気力もない……とイタリアンチェーン店へ行った和真。 案内された席の隣には男性が1人。 その人にボローニャスパゲッティが運ばれてくる。 すると男性は「すみません、ペッパーミルありますか？」と尋ねる。 店員からミルが渡されたあと、男性はスパゲッティにきっちり5回転。 そして、人差し指と中指でトントン。 「——『クロ』さん？」 「え」 ペッパーミルが繋ぐ、物静か社会人？×人懐っこ大学生BL。