二十二世紀、三河のスマートキャブ開発特区。老舗部品屋・龍城本店に配属された一体のヒューマノイド、ユイの判断は、数字からいつもわずかにはみ出す。 売上より、客の使い道を見る。標準パッケージより、棚の奥に眠る旧型部品を選ぶ。売上を管理する岡崎葵は、その"評価できない判断"に頭を悩ませていた。 そんな中、常連客の下郷正信が、足に障害を持つ姉・千のために作った試作キャブの相談に訪れる。「自分で行きたい場所に行けるように」——その願いは、まっすぐで、少しだけ危うかった。 新しい機械は、いつも先回りして人を助けようとする。でも、待てない機械は、時に一番怖い。 家族のための開発と、ヒューマノイドの合理性と、上場企業の理屈。三つがぶつかり合う先で、ユイは何を選ぶのか。 二十二世紀の三河を舞台に描く、部品屋と、機械と、人の速度についての物語。