黒根洞の暗所灯は、帳の上では四十九。 暗所灯番のネリスは、毎夕、地下集落の灯を点けて回る。入口の曲がり灯、水汲み道、子ども道、菌床室、泥炭倉、下広間、黒い祠。 灯番にとって、数えることは仕事だった。 けれどある夜、四十九のはずの灯が、どう数えても五十一あることに気づく。 帳にはない灯。 誰もいない場所に置かれた粥椀。 一つ多い足音。 裏返った菌床札。 消えかけた母の名。 ネリスがその違和感を口にすると、長老も村人たちも同じことを言う。 「数えるな」 黒根洞には、飢饉や病の時、誰かを帳から外して集落を保ってきた古い掟があった。 外された者は、死者でも生者でもない。 名を呼ばれず、椀を数えられず、寝床も作業札も消される。 だが、灯だけは影を拾ってしまう。 これは、地下集落の暗所灯番が、数えてはいけない灯を数え、消された名を帳へ戻そうとする話。 数えるなと言われました。 ただ、灯が一つ多いだけです。 『第十六個体観測録』関連短編ですが、本編未読でも読めます。 本編：『第十六個体観測録』 https://ncode.syosetu.com/n6732mh/ 本作は、作者が世界観設定、キャラクター設定、勢力構造、物語の方向性を作成し、それらに基づく本文の下書き・推敲補助にAIを使用しています。AI出力をそのまま投稿するものではなく、作者が内容確認、設定整合性の確認、加筆修正、投稿判断を行っています。