その子は、死んだことになっている。 私が、そうした。届けは出さず、火葬もせず、身内だけで葬儀をしたことにして、海の 向こうへ送った。あとは噂が勝手に「死んだらしい」を作ってくれた。 母親は、娘を亡くした母親を一生やることになる。近所にも、親戚にも、同級生にも。