「その話、最後まで聞いてはいけない――」 1990年、かつての炭鉱の街・北海道夕張市。 オカルトの嘘を暴くことに執着するポッドキャスターの江戸は、古書から消されたはずの禁忌の怪談『牛頭（ゴズ）』の断片を見つけた大学生のエミと共に、ある男を訪ねる。 男の名は、レン。かつて『牛頭』を聞いた全員が狂死したとされる「スクールバス失踪事件」の唯一の生き残りだ。 声を失い、壁一面に不気味な「牛の頭」を描き続けるレン。 二人が事件の真相に近づくにつれ、江戸の日常は壊れ始める。 文字が読めなくなる。無機物の鼓動が聞こえ始める。空は肉の色に染まり、黒い雪が降り注ぐ。 それは単なる都市伝説ではない。 一度聴けば脳を侵食し、世界の認識を塗り替えてしまう「言語のウイルス」だった。 「牛頭」が完成する時、世界は地獄の門を開く。 エドは失われていく五感の中で、究極の選択を迫られることになる。 呪われた物語の「最後の一行」に隠された、あまりにも残酷な真実とは。