営業事務の佐倉美緒には、毎朝必ず行う仕事がある。 前日の受注データを確認し、出荷一覧を営業へ送ること。 マニュアル上の所要時間は三分。 業務効率化の会議で、課長から「こんなの三分で終わる仕事でしょう」と言われた美緒は、翌日から一週間だけ、マニュアルに書かれた三分の作業だけをすることにした。 仕事は止まらない。 会社も困らない。 ただ、それまで誰にも見えていなかった二十七分が、少しずつ姿を現していく。